我聽了有點兒難受，倒不是因為這兩天為了早點給孩子明確診斷，我們跑前跑后地張羅付出，也不是因為大家的辛苦突然都變成了枉費，而是一聽到這個消息，我腦海里全是孩子膨隆如鼓的肚子、骨瘦如柴的四肢和茫然的眼神。

　　在急診的兩天半，我甚至都沒聽過他的聲音，每天他只是半瞇著雙眼，毫無表情地看著前方，但是暗淡的雙眼和因為不適而扭曲的肢體，都傳遞著兩個字：痛苦。

　　交班時，發現他家還在的時候，我愣了一下。孩子媽媽已然傷心欲絕，紅著眼圈跟我說“大夫，我們等您回來告訴您，我們不治了，一會兒就回家，我就想謝謝你們……”我一下就忍不住了，低下頭，搖搖頭，往前走了幾步。過了一會兒，我問孩子媽媽，是因為錢嗎？孩子媽搖頭說“不是錢的事兒，覺得孩子太受罪了，回家沒準還能多陪陪”。我無語，但我知道，回家是因為“錢”肯定是事兒，多陪陪也只是奢望……

　　還沒交完班，半個多月前在急診留觀的一個孩子的爸爸，著急地進來找我，我一看見他就明白了，直接問“走了？”孩子爸爸點點頭：“不行了。”

　　果然，孩子蜷縮在淡藍色的包被里，口唇蒼白極了，我拿著聽診器聽聽，還有微弱的心跳。我告訴孩子爸爸：“再抱會兒吧，再陪陪”，孩子媽媽用臉貼著包被里的寶寶默默地出去了。

　　這是一個才3個月大的小男孩，出生后1個多月診斷白血病，父母理智地選擇了姑息治療。半個多月前，因為嚴重感染在急診待了一個多星期，本來以為那次就扛不過去了，結果孩子一天天地恢復過來，又多陪了家人幾周。那次我跟家長長談過，后來大家達成的共識是：如果孩子哪天突然不好了，就不再做心肺復蘇一類的搶救了，讓孩子安靜地離開這個還沒好好看過的世界。也正是那次長談，孩子的家人們開始接受并正視總有一天孩子是要先期離開的，而且那天不會太遠，而今天就是“那一天”。

　　1小時后，給孩子開“死亡證明”時，孩子爸爸還是沒能忍住，不停地問：“大夫，您覺得我們最開始選擇姑息治療是正確的嗎？如果化療，他有機會好嗎？我怎么能讓孩子媽媽不那么傷心？我當初那么選擇，真的對嗎？”

　　一個接一個的問題讓我知道這是一個好爸爸，也是一個好丈夫；我知道至少在當前的醫療水平，孩子爸爸的選擇是明智的，孩子短短3個月的人生并沒有受太多罪，卻享受了很多家人的愛。

　　我對孩子爸爸說“人生無論長短，能帶著尊嚴和你們的愛，好好地離開，應該是他的幸運。”孩子爸爸長舒了一口氣，不再說話，只是靜等我開完證明。我不知道他是不是真的覺得輕松了一點點，其實我還想跟他說：“好好愛你的妻子和家人，早點開始你們新的生活……”

　　編后：

　　這是北京兒童醫院一位急診科主任寫的，最先出現在醫療記者的“朋友圈”里，看的人們都哭了，因為孩子，更因為醫生，如此柔軟的文字背后，一定是一顆醫者仁心吧。