阿富汗女性通過秘密詩歌（即頌歌）表達禁忌之愛。伊麗莎·格里斯沃爾德（Eliza Griswold）研究了一些流傳了幾個世紀的反抗性詞語。

當姐妹們聚在一起時，言語間總是在稱贊自己的兄弟。而男性坐在一起時，則是在商量販賣自己的姐妹。——匿名

幾年前，我有幸和電影制片人兼攝像謝默斯·墨菲（Seamus Murphy ）一起游歷阿富汗，展開一項名為“調(diào)查詩歌”（investigative）的特殊項目。

在難民營和邊遠山村，在婚禮上，在馬場中，我們收集到一種名為“頌歌”的民間歌謠，作者不詳。頌歌為對句形式：這種兩行詩在普什圖人之間口耳相傳了至少有1000年。

頌歌的確切來源無人知曉，但其中認可度最高的理論認為，在幾千年前，印度雅利安人商隊來到了這里，將這種短詩用作交流方式。在伊斯蘭教出現(xiàn)之前，頌歌就存在，與梵文詩節(jié)同出一系。這種梵文詩節(jié)為兩行韻文，由古印度教圣本吠陀經(jīng)組成。

頌歌的規(guī)則很少：必須有22個音節(jié)，其中第一行9個，第二行13個；必須以ma音或na音結(jié)尾；內(nèi)容必須為下述五個主題中的一個：meena（愛）、jang（戰(zhàn)爭）、watan（故國）、biltoon（分離），以及gham（絕望或悲傷）。

不過，gham（絕望或悲傷）并不是一般意義上的悲傷，而是專指普什圖婦女的悲傷。正是這種gham式的悲傷讓我們開始了這一項目。

有一個女孩因為家人不允許她寫詩而自殺了。這個故事讓我們得以窺見當代阿富汗婦女和詩歌的復雜世界。

禁忌之愛

若哈拉·馬斯卡（Rahila Muska）在普什圖語中是“愛”和“微笑”的意思，也是這個女孩的筆名。她的家鄉(xiāng)位于因戰(zhàn)火而分離的赫爾曼德省格里什克鎮(zhèn)農(nóng)村。十幾歲時，若哈拉·馬斯卡便開始秘密寫詩。對阿富汗婦女和女孩來說，詩歌內(nèi)容通常與歌唱、舞蹈有關，有時也涉及賣淫。

我在2015年出版的書籍《我是世界的乞討者》（I am the Beggar of the World）中收集了一些頌歌。有一首指出，普什圖族社會中，河岸或者godar（女性取水的地方）是浪漫約會的地方。男性禁止去godar，不過他們會在河岸邊往返時偷偷瞥自己中意的女子。

女兒，在美國，河里沒水。

年輕姑娘通過網(wǎng)絡學習裝滿水桶。

由于詩歌內(nèi)容和這些事物有關，家人通常禁止女孩寫詩。馬斯卡便是其中不讓寫詩的一個女孩。她是大多數(shù)阿富汗女性中的一員：阿富汗女性有八成不住在城里，而居住在該國的34個農(nóng)村省份之中。