中央巡視組的到來，如同井水投下一塊石子。齊永剛們推測，“老虎”都能打，“蒼蠅”肯定更不在話下。

本刊記者 蔡如鵬 發(fā)自呼和浩特

7月24日上午8點多，64歲的齊永剛(化名)在排了整整一夜的隊后，終于領(lǐng)到了一張《中央第四巡視組人民來信來訪來電登記表》。雖然有些疲憊，但他還是很高興，因為有了這張表，他就可以見到“中央來的人了”。

這樣的機會，對在新城賓館4號樓前等待的數(shù)百名群眾來說，每天只有70個。

這是一家位于呼和浩特市中心的五星級酒店。自6月初進駐內(nèi)蒙古后，中央第四巡視組對外公開的接待場所就一直設(shè)在這里。

一

四天前，齊永剛從通遼市坐火車趕到呼和浩特市。有兩位來自同一牧場的牧民和他同行，“我們本來是去自治區(qū)信訪局反映問題。”他說，來之前，他們并不知道這兒有個中央巡視組。

在自治區(qū)信訪局，齊永剛聽到不少人在談?wù)摚醒肱闪搜惨暯M下來，既打“老虎”又打“蒼蠅”。再加上信訪局的處理，并不能讓他們?nèi)藵M意，于是，他們臨時決定，找中央巡視組再去“碰碰運氣”。

“畢竟是中央下來的。”齊永剛說，他相信上面的官兒，肯定不會像地方那樣不辦事。

之前，在內(nèi)蒙古自治區(qū)信訪局，接待人員看了他們遞上去的材料后說，不會讓你們白來。然后，開了張《來訪事項轉(zhuǎn)送單》，讓他們拿回去，找屬地的通遼市信訪局。

事實上，一個月前，齊永剛等人剛剛?cè)ミ^通遼市信訪局。“就是因為他們解決不了，我們才來呼和浩特的。”他說。

齊永剛所在的牧場，離呼和浩特有1500多公里。先坐100多公里的汽車，然后轉(zhuǎn)乘火車，再經(jīng)過差不多一晝夜時間，才能到呼和浩特。

到了新城賓館，齊永剛發(fā)現(xiàn)，他們來對了，這里擠滿了從內(nèi)蒙古各地趕來反映問題的群眾。來得早的人告訴他，巡視組是習(xí)近平、王岐山親自派來的，“管事得很”。

齊永剛還聽說，巡視組到內(nèi)蒙古沒有一個月，就辦了一件大案，揪出了一只大“老虎”。這讓他覺得，自己的事情希望大增。

6月30日，新華社消息稱，內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委委員、統(tǒng)戰(zhàn)部部長王素毅涉嫌嚴重違紀，正接受組織調(diào)查。

“你想啊，像這樣大的官，不是中央巡視組，誰能動得了他?”齊永剛推測，“老虎”都能打，“蒼蠅”肯定更不在話下。

二

不過，齊永剛很快發(fā)現(xiàn)，要見中央巡視組并不容易。

負責維持現(xiàn)場秩序的警察告訴他，要反映問題，首先要領(lǐng)取登記表。登記表每天早上8點左右發(fā)放，“如果要領(lǐng)的話，得早點來排隊，”警察提醒說。

這天到新城賓館已是下午3點多，當天的表早沒了。

齊永剛?cè)藳Q定，當天早點回旅店休息，明天早點起來排隊。

第二天一早5點左右，天剛蒙蒙亮，齊永剛趕到新城賓館。“到了，我一看，嚇了一跳。”齊永剛說，門口領(lǐng)表的隊伍已經(jīng)看不到尾了，他自己以為挺早，沒想到人家更早。

沒領(lǐng)到表的齊永剛，懊悔不已。三個人甚至互相埋怨，怎么沒人醒早點。排在最前面的人告訴齊永剛，他們昨晚就來了，在這等了一夜。

由于害怕再錯過，齊永剛當天沒有回旅店，一直守在4號樓門口。這是一座只有兩層的白樓，與賓館內(nèi)其他的樓距離較遠。自6月2日起，它就再沒住過客人，專門用于中央巡視組接待反映問題的群眾。

晚上10點左右，排在隊伍中的齊永剛，正坐在地上打盹，被一陣吵雜聲吵醒。旁邊的人告訴他，是一些地方上趕來的干部，在勸說當?shù)氐脑L民回去。他聽到現(xiàn)場有人說，“別反映了，回去后我們一定好好解決。”

聽到這些，齊永剛不由地四下張望，不過并沒有看見他認識的人。經(jīng)過來人多番游說，前面有二十幾個人被勸走了。他們的離開，使得齊永剛朝前移了好幾步，少排了十多個號。

這一夜，偶爾也有晚來的人想插隊，尤其是天快亮的時候。“我就勸他們，凡是來的人都有委屈。”齊永剛說，后來大家就自發(fā)地組織起來，維持秩序。

三

領(lǐng)到登記表后，由于號比較靠前，齊永剛怕錯過了叫號，沒有出去吃早飯。

一共70個號，上午40個，下午30個。發(fā)表的工作人員叮囑他，等會兒聽到叫你的名字，你就拿著材料進去。“別跑遠，過號作廢。”

太陽爬上來后，4號樓門前的空地被曬得烤人，人群陸陸續(xù)續(xù)向四周的樹蔭下散去。齊永剛沒有動，他蹲在離大門不遠的地方，盯著大門，一手攥著登記表，一手抱著準備上交的反映材料。

這些材料是反映牧場場長貪污腐敗的。“那就是個土皇帝。上萬人的牧場，都他一個說了算，想干啥就干啥。”齊永剛說，連牧民們申請國家給的扶貧款，場長都要拿回扣。“不給就不批給你。”

之前，齊永剛?cè)ミ^旗檢察院、旗信訪局和市信訪局，但都沒有結(jié)果。每次，對方都讓他們回去等。后來，齊永剛逐漸意識到，“那些地方根本不辦事，要解決還得去上面”。

這期間，讓齊永剛感到最有希望的一次，是在旗信訪局。他們正好趕上旗長接待日，得到了旗長的親自接待。

旗長的態(tài)度非常好，聽完反映后，說一定給解決，讓齊永剛要相信政府，相信黨。

但最后，齊永剛等來的卻是場長的登門拜訪。他告訴齊永剛不要上訪了，你的問題我給你辦，并許諾分給他家一間低保房，報銷上訪的所有路費。

“這不是我一個人的事。”齊永剛說，要解決，全場人都要解決。最后，兩人不歡而散。

事后，場長的態(tài)度來個180度大轉(zhuǎn)彎。隔三差五就打電話或托人帶話給他，“當心點，別把自己搭進去!”

子女們對齊永剛的做法也很不滿。他們埋怨父親，都這么大年紀了，還折騰個啥?差不多就算了。可老人心里就是過不去這道坎，他憑啥胡作非為，這像個干部嗎?!

四

在經(jīng)過一個多小時的等待后，齊永剛終于聽到叫自己的名字了。他趕緊站起來，一邊招呼同伴，一邊朝門口奔去。

可就在齊永剛交表的當口，一個中年婦女搶先把表遞了上去。這個突然的舉動，讓齊永剛有些不知所措。

正當他猶豫時，收表的工作人員大聲地問那位婦女，“你的表哪來的?這不是我們發(fā)的!”婦女還想爭辯兩句，旁邊兩名警察迅速把她架到一邊。

一張表只允許進兩人，齊永剛?cè)酥杏幸粋€被擋在了門外。被擋在門外的，還有幾個人幾天來隨身攜帶的背包。能夠進去的，除了人，只有材料。

進門后，有人迎上來，領(lǐng)著二人往左邊走廊的第一個房間走去。到了門口，那人拿著材料，簡單地掃了一眼，問齊永剛，“你舉報的場長是個多大的官?”

齊永剛愣了一下，答道，“只有縣級干部才能當我們場長。”那人聽了，有些半信半疑，但還是把他們領(lǐng)進了屋。

這是一間單人套房，有二十多平方米，里面半邊的床已被挪到窗戶跟前，正中的位置擺放著幾張沙發(fā)。一個穿白襯衫、體態(tài)有些發(fā)福的中年男子坐在中間，正跟對面的兩個人說話。

外面這半邊的茶幾和沙發(fā)，也挪換了位置。一個人坐在窗前，另一個人坐在門口。他們的面前都擺著兩張空凳子。

門口的那個人，示意齊永剛二人在他對面坐下。落座后，齊永剛正準備開口，那人擺手說，材料呢?接過材料，他問道，都寫清楚了吧，再檢查下電話，看對不對?

在得到肯定的答復(fù)后，那人對齊永剛二人說，材料收下了，別的啥也不用說，60天后會有人給你們回復(fù)。

看著齊永剛二人沒有走的意思，那人又說，反映問題的人太多，他們白天只接收材料，沒時間聽反映，“如果有需要，會聯(lián)系你們的”。

走出門的齊永剛有些不甘心，又轉(zhuǎn)過身問那人，你們是中央下來的嗎?

對方有些不耐煩，答道，“我們就代表中央巡視組。”

五

出來后，齊永剛覺得有些不對勁，“他說話咋是本地口音呢?”

在之后的閑聊中，有人告訴齊永剛，里面負責接待的，其實都是從當?shù)爻檎{(diào)上來的信訪干部，北京來的人根本沒在里面。

雖然不確定這話的真假，但還是讓齊永剛覺得有些不安，“他們會把材料轉(zhuǎn)給中央巡視組嗎?扣下咋辦?”

徘徊了一陣后，齊永剛對兩個同伴說，還是再找一找北京來的人，“材料交給他們手里，心里才踏實”。

幾個人四處打聽，賓館內(nèi)一個看管停車場的老師傅告訴齊永剛，中央巡視組的人住在國賓樓南樓，一共十幾個人，除了當官的，還有保衛(wèi)人員和司機。

位于新城賓館最南端的國賓樓南樓，四周綠樹環(huán)繞，門前有個帶噴泉的池塘，雖然離人聲鼎沸的4號樓不足百米，但環(huán)境幽靜，如同另一個世界。

盡管沒有人阻攔，但進入大廳的齊永剛，還是很快引起了服務(wù)人員的注意，禮貌地問他們找誰。

“一個星期前，巡視組就退房了。”服務(wù)人員告訴齊永剛，有事可去4號樓反映，不要再往里走了。

從南樓退出來后，齊永剛給家里打了個電話，說自己今天就買票回去。那邊似乎在問事情辦得怎么樣。老齊答道，應(yīng)該沒問題，如果還不行，“我就去北京”。