- 1 -

　　大學畢業時，他和老鄉小宇相戀了。這位性格文靜的川妹子，鼻梁上掛著點點雀斑，很俏麗。她比樂哥大一歲，大專學歷，已工作一年，兩人是小學同學，都是農家子弟。此外我只知道，一次樂哥錢包被偷，身無分文，沒跟我們一幫哥們兒說，最后是小宇大老遠給他送過來500塊錢。

 

　　2011年10月份，兩人住進北大西門附近的某處集體公寓里。那個小小的房間里，寫字桌1平米，衣柜2平米，床4平米，屋子里剩下的就都是過道了。房租700塊，幾十人公用一個廁所。樂哥貓在屋里，準備脫產考研。經濟來源，是小宇做房屋中介的3000多元工資。除了復習，他每天的任務，就是早晚騎自行車帶小宇往返于汽車站，接送她上下班。

 

　　小宇很少說工作上的事兒。樂哥記得她隨口提過一句，冬天天天站在屋外的信息牌前招攬客戶，很冷。他有時候覺得“自己很沒用”，一度打算放棄考研找份工作，被女友勸住了。當時小宇說，你得堅持，我雖然辛苦點，但為了咱倆的未來，我覺得很幸福。

 

　　春天，小宇常坐在那輛小自行車的后座上，摟著樂哥的腰，去頤和園兜風。一次，樂哥興起，脫得只剩下內褲，從橋上跳進河里游泳，小宇笑他游得難看，兩人打起水仗。后來，樂哥執意買了一個5、6塊錢的冰激凌，她還有點舍不得吃。

 

　　樂哥一輩子都忘不了那段時光，生活拮據，可兩人相依為命，精神上很快樂。

 

　　太純了，我當時覺得，這簡直是童話里的愛情。我腦海里甚至浮現出很多古代傳說，比如妻子含辛茹苦，供丈夫考取功名，最終皆大歡喜的愛情故事。

 

　　沒想到，樂哥提出分手了。

 

- 2 -

　　這可不是陳世美的故事，樂哥提出分手的背景，是他考研失敗，又弄丟了好不容易找到的工作。

 

　　樂哥考研失敗后開始求職，可屢遭碰壁。那段時間他學會了抽煙。跟哥幾個一聚會，喝點酒煙就一根接一根，兇得嚇人。

 

　　后來，他去了某品牌空氣凈化器的代理公司實習，每月拿1000多元，老板是樂哥親戚的朋友。“2012年年初，中高端空氣凈化器在中國還不算大眾化的產物。”他回憶。但當時PM2.5這個概念，已經逐漸成為微博上的熱詞。樂哥覺得，放低姿態，努力做下去，把產品“推廣到全中國”也不是沒有可能。

 

　　2012年，“PM2.5”開始在中國火爆起來。中國人從美國大使館了解到的這個詞，越來越普及。人們才知道，原來那一個個霧天，對健康影響那么嚴重。可街上戴口罩的人還不是很多，我也沒想到，凈化器生意會在一年后變得那么火爆。

 

　　兩人搬到了西苑的小平房里。房租1200元，寬敞些，有廚房，還是沒廁所。晚上得樂哥陪著，小宇才敢去胡同外的公廁。倆人每天就買點蒿子稈、土豆和茄子吃，偶爾會買5塊錢的肉開葷。眼巴巴盼著發工資，才能下頓館子。“就算每天只吃一個饅頭，她也會把多的那一半給我。”樂哥說。最艱難的時候，他搬到了公司東四環的免費集體宿舍，讓小宇邀一位同事合租，省下了一半房租。后來樂哥轉正，工資也拿到3000，才又搬了回來。

 

　　要知道，樂哥大學各門專業課成績都是拔尖的，他有一堆想法打算運用在產品的推廣和營銷上。可是他幾乎接觸不到核心信息，就連一些日常會議都很少能參加。

 

　　我推測，這可能是“同行是冤家”的心理在作祟吧。當時，推薦樂哥來公司的那位親戚，也在做同一個產品的代理，更何況，這是一個前景廣闊、準入門檻并不算高、競爭將會很激烈的新興市場。在自尊心的驅使下，樂哥辭職了。他告訴我自己很理解老板，后來倆人還是好朋友。

 

　　2012年的冬天，北京求職市場也是寒冬。他在中關村(000931,股吧)找了份空調銷售的工作。正值銷售淡季，城市市場已經飽和，他跑遍了北京的遠郊區縣的農村，收入不比之前，而且越來越少。很快，他又失業了。而此前，小宇做了一段時間教育機構的活動推廣，后來跳槽到一家金融機構，做融資助理，天天忙得不可開交。工資多少，樂哥沒告訴我，總之比他賺的最多時還要多。

 

　　蛇年春節前一個月，樂哥突然打來電話，說暫時沒地方住，打算和我們擠一擠。見面時我得知，他和小宇分手了，他自己提出來的。

 

- 3 -

　　那時候，我和另一個哥們住在五道口一間8平米的小黑屋里，上下鋪，房租還得800。搬完行李，我請他吃午飯，牛肉面加生煎包子。期間，樂哥接了好幾個電話，電話里面的女生好像在哭，央求些什么，但樂哥語氣堅定地拒絕了。我問是誰，他說，是小宇。具體發生了什么事兒，他不愿說，我也沒法問。

 

　　吃完飯我趕著去上班，上公交車前我回頭看了一眼。剛才還招手道別的樂哥，此時貓腰扶著電線桿，一手捂住臉似乎在抽泣。

 

　　那是我見過最悲傷的背影。

 

　　晚上睡覺是個麻煩事，三個人，兩張床，都是大小伙子，擠都不好擠。

 

　　當天晚上，我睡上鋪，樂哥睡下鋪，另一個哥們以玩魔獸世界為由一宿沒睡。第二天晚上，我和樂哥擠在下鋪。哥仨夜聊大學時光，聊夢想，聊妹子，幾乎一宿沒合眼，但誰都沒提小宇的事兒。第三天，我回到郊區的家里，春節前都沒回出租屋。也許這樣會傷及樂哥的面子，可沒辦法，三個大老爺們兒連臉盆都沒處放了，這樣至少都能舒服些。

 

　　我心里一直為樂哥鳴不平，這么努力善良一人，命運為何如此不公平，伐克！

 

- 4 -

　　春節后，我們得到了好消息，樂哥和小宇和好啦！

 

　　樂哥請我們吃飯。他倆剛剛搬到了昌平某個荒涼的群租公寓里，房租500元，號稱“青年白領平民窟”，出地鐵昌平線坐半個小時公交，再步行二十分鐘才能到。

 

　　那晚在他家吃四川火鍋，小宇不停給我們夾菜，樂哥喝得有點高。他說，他要去深圳，小宇一個人在北京不容易，兄弟幾個得幫忙照顧她。

 

　　我們根本看不出來，兩人曾經分過手，他們就像多年的老夫妻那樣淡定而默契。

 

　　原來，前一個月，那時候正值北京霧霾天氣高發期，樂哥的一位朋友所在公司正好需要采購一批凈化器，得知樂哥做過這一行，便幫他拿到了第一筆空氣凈化器訂單。這樣樂哥賺到了“一大筆錢”。

 

　　接下來半年多的時間里，我很少再聽到樂哥的消息。再后來，小宇辭了北京的工作，去了深圳，和樂哥一塊做空氣凈化器的生意。

 

　　最近一次電話聯系時，我才知道，樂哥牛逼大發了。當初他去深圳，是幫那位做空氣凈化器生意的親戚發展業務，做未來的籌備。誰都沒想到，他們公司能發展得這么快。

 

　　我問他，現在業務做得怎么樣。他說：“保守點說，一個月平均能盈利一百多萬吧。”然后憨憨地笑了一陣。樂哥最近忙著跑北京、上海、南京（他說南京這段時間空氣質量很差），還有杭州和成都，因為這些地方的需求量大幅提升。

 

　　他們代理了多家國外品牌空氣凈化器，銷量都不錯，占了公司總收入的90%以上。

 

　　作為家族里唯一的本科大學生，他是公司的市場部總經理，其實親戚已經只管投資，把公司的業務都交給他來打理了。此外，小宇負責公司的融資業務。兩人終于告別了蝸居的生活，在深圳住上了兩室一廳，房租1800元，經濟上無壓力。兩人已經在考慮，不久的將來把婚結了。

 

　　逆襲。聽罷我滿腦子都是這兩個字。可又說不清，他到底逆襲了誰，空氣、愛情還是命運？我問小宇，你當初到底看上樂哥身上哪一點了？她也說不清楚具體的，“人好”。

 

　　我問樂哥，如果沒做空氣凈化器這行，你覺得跟小宇最后會怎樣？

 

　　“人生很多事兒不能猜的，你永遠不知道，未來會遇到什么神奇的事兒。”

 

　　他的回答，讓我想起了電影《阿甘正傳》的開場白。