◆本報記者張春燕

李繼偉的工作室位于北京的798藝術區，門口并無張揚醒目的標志，稍不留神，很容易擦肩而過。這大概與他本人的經歷和性格有關，當過北京電影學院教師，在西方留過學，再加上細邊的黑框眼鏡，顯得更加低調和斯文，就連說話也那般儒雅。但是他的藝術創作卻并不低調，往往能讓人驚喜地尖叫。

作為“保護鯊魚”藝術巡回展邀請參展的藝術家，李繼偉的裝置藝術作品——一條在藍色海洋中搖曳并優雅轉身的切片鯊魚大獲成功。

藍色的海洋波光粼粼，似乎一縷陽光穿透碧藍海水，映在光怪陸離的海底世界里。一條慵懶的鯊魚緩緩地游過來，也許酒足飯飽，它慢慢地轉身，劃出一道優雅的弧線。隨著那道轉身，它的每個肌肉線條都呈現出不可復制的完美，背脊上的流水順著絲滑的皮膚一閃而過，閃耀著陽光的光斑，宣示著海洋王者不可撼動的霸權。

難怪有人驚呼，這視覺沖擊太震撼了！芳草地展覽館為了調查觀眾參觀后的感受，制作了幾千份調查問卷，設計了10多個問題，包括看完展覽后可以不吃魚翅嗎、最喜歡的藝術家是誰等。芳草地展覽館研究員文嬌表示，根據調查結果，李繼偉屬于最受歡迎的藝術家行列。

這條長達4米的切片鯊魚，由74根細線懸掛在離地面約兩米的地方，鯊魚上方則懸掛著 “指針”，暗示隨著時間轉動，自然與生命的存在以及人與未來存在的某種不確定性。

轉動中，鯊魚呈現著不同的狀態。當它轉向側面時，觀眾看見的是俊美修長的鯊魚身軀。當它轉向正前方時，觀眾就只能看見鯊魚的正面。由于現場設有鼓風機，鯊魚的每一片切片都能隨風搖擺，營造出了蔚藍海洋中鯊魚緩慢游動的真實感。

由于圍觀的人太多、互動性太強，好奇的人總是忍不住把手伸向這具藝術裝置。為了讓更多人享受藝術的快樂，展覽方不得不拉過一條線，把鯊魚圍起來，實在是無奈之舉。

在李繼偉的藝術道路中，有20多年的時間是在歐洲度過的。上個世紀80年代末，他就前往歐洲，先是在奧地利學習抽象畫，后又在德國學習多媒體藝術。歐洲給予他很多美好回憶，尤其是那里的樹和建筑。

李繼偉的手在空中滑過一道弧線，比劃著樹的輪廓和形狀，“每棵樹都有編號，好像它們也有自己的戶口。并且，它們與周圍巴洛克式、哥特式的建筑融為一體，老房子散發著歷史的氣味，樹就盤根錯節懷擁著舊居。在那里，樹是生活的印記，是生活中不可缺少的部分。而中國一開始就不一樣，人們在新建時鏟樹，在鏟樹后拆老建筑，大街上塵灰四起，塑料袋飛舞。現在雖然有所改觀，但霧霾的問題又進入人們的生活。”

在李繼偉眼里，樹不會說話，但它們是活的，活在這個社會，活在這個世界，而且比人長壽。他喜歡漫步在日落的街道，看天上云淡風輕，然后拍拍樹干，像老朋友一樣，再繼續把手插到風衣里， 向前走自己的路。

李繼偉的藝術之路，起點并不在西洋畫派。他是我國著名國畫大師葉淺予在中央美院實驗班的弟子，這個實驗班要學習山水、花鳥蟲魚、人物，涉及的藝術種類非常全面。然而，實驗班只辦了那一屆。在現為中國藝術研究院研究生院副院長的同學許俊眼中：“畢業后，有的同學專攻國畫，但李繼偉走得更遠，不僅僅是繪畫，還涉及空間創作。因為空間更給人以胸懷和無限的立體思維。”

雖然李繼偉沒有停留在國畫的道路上，但他的骨髓里依然流淌著傳統文化、山水自然、點線面結合的寫意思想。國畫講究哲思，注重對生命的探討，尤其注重挖掘自然的韻律，認為山川、人物、花鳥、蟲魚都充滿生命的律動，稱為“氣韻生動”。所以國畫藝術自然也成為反映生命的藝術，這也是檢驗畫家繪畫水平的一個標準：借助筆墨的節律來達到心靈和自然的完全合一。

為了充分反映鯊魚的律動，李繼偉笑稱自己已達到“閉著眼睛都能把鯊魚的結構畫出來”的境界。他先是手繪鯊魚的手稿，再根據鯊魚的真實骨架做出1：1的等比例尺結構，包括頭骨、胸腔、尾翼以及鯊魚鰭等，具體到每一節脊椎關節的凸起都栩栩如生。接著，再通過多媒體技術，將骨骼的關節點投射在平面上，再買來透明的pc材料（一種樹脂板），一張一張剪出鯊魚的切片。這些細節繁瑣重復，為了實踐效果，他請人在自己的工作室搭起架子，將切片懸掛起來，一遍遍地在透明的pc材料上手繪色彩，直到滿意為止。8個月的心血，最終換來了這條律動的鯊魚。

李繼偉特別喜歡與自己較真。他經常熬夜，頭腦里總是在琢磨作品，往往失眠，偶爾還偏頭痛，疼起來天崩地裂般難受。在這次創作中，他一直與自己想要達到的作品效果較勁，一次次地否定自己。一開始想做平面繪畫，兩次方案后否定自己。再提出雕塑作品，接著又否定，最后才到了裝置設定。在買pc材料的時候，他突然頭暈昏倒，躺了好半天才緩過來，把同行的朋友嚇了一大跳。

盡管做過許多展覽，但李繼偉并不高產。他說，不做高產的人，是因為對自己太苛求。他喜歡飄逸和靈動，尤其愛水。他說，透明的水代表了東方人的輕和透，水墨能表達他的內心。因此，作為“水立方”游泳館的設計師之一，李繼偉將中國繪畫的元素融入西方抽象藝術，將600平方米藍色的泡泡呈現給大眾，作品自成一體，令人耳目一新。

未來，李繼偉已經開始醞釀要做一個有關“已經滅絕的動物”展覽，比如猛犸象、劍齒虎等，它們不像鳥類或者更小的動物，更加大氣和壯觀，在視覺上具備更強的沖擊力。關于自己對自然的情感，他用黑龍江女詩人范學宜為他寫的《我是你的一部分》詩意表達——

我是你的一部分/無論是悲傷還是絕望/我身在其中/海岸如此漫長/黑夜如此孤寂/你如繁星落入大地/引領我向海洋深處/尋找天空/你是我的一部分